柏拉图式的爱情是怎么样的？
这是个命题作文。
男人因性而爱，女人因爱而性。这个烂梗已经被无数人诠释过无数次。为了这个命题作文，重新又看了一遍柏拉图式的爱情观。千百年来，人们所理解的柏拉图式爱情，无非认为那是超越了肉欲的纯粹式的精神恋爱。实际上，这是对柏拉图的一种误解。一种深深的误解。
本能，是一个心理学专业名词，通俗地理解，是一个生物趋于某种行为的倾向。比如饿了想要进食，困了想要入睡，拥抱、亲吻甚至性爱等等高智商生物的特定行为，都是一种本能。
人们是从什么时候开始谈“性”色变的？根据圣经记载，是亚当和夏娃偷吃了禁果，拥有了“羞耻心”，才发现了“性”的存在，是人类了在演变进程中给自己上了一道枷锁，才使“爱”和“性”有了如此严重的区分。在程朱理学盛行的中国古代，非礼勿视也成为了整个社会道德化的教条，这也是为什么中国人和西方人在“性”这个问题上往往更加晦涩和害羞。
但今天要讨论的并不是关于“要不要开放地面对性”，而是本能。人们常常说男人是下半身思考的动物，这句话其实并不过分，以至于说精虫上脑，也无可厚非，因为从生物构造来说男性在生理上本来就是更趋向于或者更多性体验，从而获得难以言喻的快感。而女人在性体验方面天生就受到了生物学的上的限制，疼痛和被动，更别说三纲五常以及父系社会中对女性的诸多桎梏。
有人非得要谈谈性体验是一种什么样的感觉。这感觉是否要通过大量的文字来叙述呢？比如说翻云覆雨？冲上云霄？我特别想要提出一个大胆的假设，这假设从脑海里跳出来的一刻我自己都吓一跳。人类是否有一天，能够进步到，不去问性体验是什么感觉，而是，像谈论高兴地像花儿一样，“我拿下一个几百万的case，这感觉棒极了，像make love那样血脉喷张”或者“我今天吃了特别美味的大餐，那感觉像make love一样美妙”……性爱就是性爱，难道它非得像什么一样，才能得到完美的解释么？
爱上一个人，和爱上一个人。真是不得不佩服老祖宗创造文字的能力，但“爱上一个人”，何尝不是一种本能。渡边淳一在《失乐园》里有这样一段描述：
“不知是久木的命令起了作用，还是清澈如洗的月色卸掉了凛子的抵抗力，她头一次这么温顺，倒使久木有些不习惯，他接下去把浴衣全部掀开了。顿时，女人完全裸露在月光之下了。
凛子的皮肤本来就很白，月光下更显得白皙，只留下一处阴翳。宛如一具白蜡雕塑。
“美极了……”
无论怎样残忍的刽子手，看到绝色美人都会心旌摇曳，何况久木这样的速成的刽子手，不可能抗拒这美的诱惑。
久木本想立刻就对这一丝不挂的肉体进行一番猛烈的袭击，却陶醉于这美的享受之中，于是改变主意，继续欣赏下去。
年轻时只知道不顾一切地去占有，随着年龄的增长，变得更喜欢用目光来欣赏，自己变成了月光，目光犀利地在这白皙的肉体上来回扫瞄着。
雪白的肌肤和黑色的阴翳一齐呈现出来的一瞬，女人的纯净便消逝得无影无踪。
男人已不满足仅是目光的享乐了，开始爱抚起女人来。
上千年的人类生活中，都在反复着同样的行为，为同样的目的而拼命，现在我们所做的和几千年前的人们是一脉相承的。
“这种事不用学，自然而然就会了。””
这段话让你看到了情欲吗？这段话只让我看到了本能。能说出对方哪里好的那叫喜欢，说不出来对方哪里好的才叫爱。无论是浅尝辄止地亲吻，还是激烈索求的拥有。无不基于一种原始地脑门一热的冲动和本能，当然了，这种本能首先基于双方都有共同的感觉，这是人类作为超越其他物种存在的衡量标准之一。
举一个贴切的例子，曾经看过一部电影，名字叫《在床上》，非常简单粗暴的片名，整部电影如同片名一样，从头到尾只有一个场景，发生在一家汽车旅馆的双人床上。两个陌生人一开始从直接的for one night，到禁不住想要探寻对方的生活，再发展到心和心贴近坦诚地开始诉说双方的秘密，当长夜将尽，他们发现彼此间已不只是最初的肉欲。影片的剧情虽然有些扯淡的嫌疑，但导演想要表达的也仅仅是人与人之间遵从本能从情欲到情感的宣泄罢了。
回到文章一开始说的对柏拉图式爱情的误解。
人们总擅长于捕捉那些觉得可以批判的东西加以斥责，比如对精神恋爱的讨伐，却忽略了柏拉图对于真正的爱情的两个非常核心的定义。
其中有一个讲的是希腊神话中，创物主将地上分成三种人：太阳、月亮和阴阳人。天神宙斯害怕这三种人的力量威胁到神的统治，遂将太阳、月亮和阴阳人各劈成了两半。于是人从此被弱化到只剩一半的灵魂，于是人的一生都在寻找自己的另一半。柏拉图在几千年前已经将这三种人定义为了三种不同的爱情，太阳被分割的部分即是男性之间的爱，月亮被分割的部分即是女性之间的爱，而阴阳人，即是异性之间的爱。人终其一生在追求另一半的过程即是在追寻完整的自己，完整的肉体结合，完整的精神结合。
柏拉图式爱情另一个核心思想，在这世上有，且仅有一个人，对你而言，她(他)是完美的，而且仅对你而言是完美的。也就是说，任何一个人，都有其完美的对象，有且只有一个。不管你承不承认，这诠释，近乎完美。
我对文字的造诣实在浅薄，即描绘不出性体验是怎么样的，也描绘不出爱情是怎么样的。私以为，本能驱使我们去做，本能驱使我们去爱。这很形而上学，这很柏拉图。
永远不要失去，爱的能力。